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ワイルド、ドイル、秘密の手紙

大久保　譲

1． ワイルドとドイルの邂逅
アーサー・コナン・ドイルは自伝『回想と冒険』（1924）の中で、オスカー・

ワイルドとの出会いを次のように回想している。1889年8月30日のこと、
ドイルは『リピンコッツ・マンスリー・マガジン』のアメリカ人編集者ストッ
ダードから招待を受けてロンドンに赴く。「文学の仕事でロンドンに出る
のは二度目だった。［中略］ディナーには他に二人が招かれていた。ギルと
いう愉快なアイルランド人議員とオスカー・ワイルドだ。ワイルドは唯美
主義の唱道者としてすでに有名だった」（Doyle, Memories 78）。シャーロッ
ク・ホームズを生んだ人気作家（1924年当時、ホームズ・シリーズはまだ
断続的に『ストランド・マガジン』に連載されていた）が、背徳者の烙印を
押されていたワイルドに向ける評価は予想以上に高い。

私にとって最高の夜だった。驚いたことにワイルドは『マイカ・クラー
ク』［刊行されたばかりのドイルの歴史小説］を読んでおり、しかも熱
烈に賞賛してくれたから、私は疎外感を覚えずにすんだ。ワイルドと
の会話は消すことのできない印象を私の心に残した。彼はその場に
いた誰よりも優れていたが、それでも私たちの話に興味を持っている
ように見せるすべを心得ていた。彼には繊細な感受性と如才なさが
あった。もし一人で喋りまくるだけなら、どれだけ冴えていても、本
当には紳士とは言えないからだ。ワイルドは会話において、与えるだ
けでなく、きちんと受け取る人だった。とはいえ彼の発言はじつにユ
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ニークだった。話は奇妙なほど厳密で、微妙なユーモアの感覚があり、
ちょっとしたジェスチャーでニュアンスを補うコツを心得ており、こ
れが余人にはない彼の特徴だった。［中略］
その晩の結果として、ワイルドも私も『リピンコッツ・マガジン』に
小説を書く約束をした。ワイルドが寄稿したのが『ドリアン・グレイ
の肖像』だ。まちがいなく高い道徳の水準にある本である。一方、私
が書いたのが『四人の署名』で、これでホームズが再登場することに
なる。（78-79）

『リピンコッツ・マガジン』に相次いで掲載された2つの小説については
のちに検討することにしよう。初めて出会ったときのワイルドに対して、
ドイルは惜しみない賛辞を述べているといっていい。明言はされていない
が、アイルランド系スコットランド人だったドイルが、ワイルドに同郷人
としての共感を覚えたことも想像できる。裁判でワイルドの不道徳の証拠
としてあげつらわれた『ドリアン・グレイの肖像』でさえ、ドイルはその「高
い道徳の水準」を賞賛する。では、ワイルド裁判はドイルによってどのよ
うに語られるのか。

その夜のワイルドの話には下品な考えなどひとかけらもなかったし、
当時はそんなことを連想させなかったということは是非述べておきた
い。しかし、何年後かにもう一度だけワイルドに会ったときには、気
が狂っているという印象を受けた。たしか彼は、当時上演中だった自
身の芝居を見たかと訊ねてきたのだ。見ていないと答えると、彼は
言った。「見なきゃいけないよ。絶品だよ。天才の作品だ！」しかも
大真面目にそう言うのだ。以前の紳士的な資質はどこへやら。その時
も思い、今でもそう思っているのだが、彼を滅ぼした怪物的な事態は
病理学の範疇であり、それを検討するのにふさわしい場所は警察裁判
所ではなく病院だったのだ。（79-80）

ドイルにとってワイルドを破滅させた「怪物的な事態（the monstrous 

development）」は「病理学に属する」（pathological）ものであり、ワイルドは
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犯罪者ではなく治療されるべき患者と定義される。エディンバラ大学で学
んだ開業医でもあったドイルが、世紀末の同性愛をめぐる医学的言説の
ネットワークに属していることは言うまでもない。1916年に反逆罪で処
刑された旧知のロジャー・ケイスメントについて、「心身ともにアブノー
マルな状態にあることがいささか考慮されてもよいのではないか」として
減刑を求めたさいと同様、ドイルの善意が「ほとんど犯罪的な無理解」（富
山 343）となった例とも考えられる。こうしてワイルドの「罪」を「狂気」と
読み替えて免罪したドイルは、最後に改めて「真のワイルドの姿（The true 

Wilde）」を提示して回想を締めくくる。

ワイルドの短い小説［『ドリアン・グレイの肖像』］が出版されると、
私は手紙を送って同作についての所見を述べた。彼からの返事はここ
に再録するにふさわしい。真のワイルドの姿を示しているからだ。前
半は私の作品［『四人の署名』］に対する過分な賞賛なので省略する。
「私と人生のあいだには、つねに言葉という靄がかかっています。
ひとつのフレーズのためなら、もっともらしさなど窓から捨ててしま
います。そしてエピグラムを用いるチャンスがあれば、真実を無視し
ます。それでも私が目指しているのは芸術なので、私の主題の扱い
方が繊細かつ芸術的に卓越したものだとあなたが考えてくださって
嬉しく思います。新聞の類は、私には好色家がペリシテ人のために書
いたもののように思えます。どうしてそんな連中が『ドリアン・グレ
イ』を不道徳なものとして扱えるのか、理解できません。あの小説の
中では教訓を芸術的・演劇的効果で隠すようにせいぜい努めたのです
が、それでもまだ、あの本の教訓はあからさますぎる、と思います」
（Doyle, Memories 80）

『回想と冒険』でドイルがワイルドについて述べているのは以上ですべて
である。さまざまな解釈を誘うとはいえ、分量にすればわずか2ページほ
どにすぎない。これがドイルがワイルドについて書いた最も長い文章であ
り、公刊されたほぼ唯一の文章でもある。とはいえ、同時代を生きた多産
な作家として、ワイルドとドイルの作品からはいくつもの符合や共通のモ
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チーフを見出すことができる。
本論では、まず直接的な関連がある『四人の署名』と『ドリアン・グレイ
の肖像』を比較し、次いでドイルの『ロドニー・ストーン』に暗号として埋
め込まれたワイルドへの言及から、両者の関係の両義性を読み取る。最後
に、両者に共通する「秘密の手紙」と脅迫の主題を、スティーヴンソン『ジー
キル博士とハイド氏』を補助線として用いながら考察し、19世紀末の小説
において秘密とプライバシーの主題が遍在することを明らかにする。

2． 『四人の署名』、『ドリアン・グレイの肖像』、そして『ロドニー・
ストーン』
回想にある通り、ストッダードの依頼を受けたドイルとワイルドは翌

1890年の『リピンコッツ・マガジン』に短めの長篇を寄稿する。まず 2月
号にドイルが発表したのがホームズが登場する2作目の小説『四人の署名』
（The Sign of the Four, 単行本のタイトルはThe Sign of Four, 1890）であり、

7月号にワイルドが『ドリアン・グレイの肖像』（The Picture of Dorian Gray, 

改稿された単行本は1891年刊）を掲載する。2つの作品の雰囲気は、驚く
ほど似ている。例えば『四人の署名』は退屈を持て余したホームズが、コ
カインの注射をする悪名高い場面から始まる。

シャーロック・ホームズはマントルピースの隅からいつもの瓶をひ
きよせ、つづいて、しゃれたモロッコ革のケースから、皮下注射器を
とりだした。さらに、長く、しろい、だが強靭な指で、細い注射針の
角度を調整すると、やおらシャツの左袖のカフスをまくりあげた。そ
のあとしばらく、その目は思案気に、無数の針跡でおおいつくされた
筋肉質の前腕から手首のあたりにそそがれていたが、ややあって、鋭
い針先がずぶりと突きたてられ、小さなピストンがぎりぎりまで押し
さげられてしまうと、彼は深々と満足の吐息をもらしつつ、ビロード
張りの肘かけ椅子にゆったり座りなおした。［中略］
「きょうのはどっちだい？　モルヒネか、コカインか？」私の口から
質問がとびだした。
膝の上に広げていた古いドイツ文字で書かれた書物から、彼はもの
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うげに目をあげた。
「コカインだよ」と言う。「七パーセントの溶液だ。きみもやってみ
るかい？」（Doyle, Homes I:123；ドイル『四人の署名』 8-9）

驚くべきことに、『ドリアン・グレイの肖像』もまた、一人はボヘミアン
的、一人は実直な男性二人が私室でくつろぎ、会話を交わすという同じ情
景から始まっている。

ヘンリー・ウォットン卿はペルシャの鞍袋を使った長椅子に横たわ
り、いつものように際限なく煙草をふかしながら、蜜のようにかぐわ
しく蜜のような色をした金蓮花がきらめくのを眼に止めた。震えを帯
びた金蓮花の茎は、炎のようなその美しい花の重みに耐えきれそうに
ないようだ。［中略］
「これは君の最高傑作だよ、バジル、今まで描いた中で最高だ」ヘン
リー卿はものうげに言った。（Wilde 18）

ホームズのコカインに対してヘンリー卿の煙草という、それぞれ常習の
悪癖に染まりながら、肘掛椅子／長椅子にゆったりと腰かけ、「ものうげ」
（languidly）に最初のセリフを口に出す。世紀末の倦怠を体現した主人公た
ちの姿は偶然というにはあからさますぎるほど似通っている。「この世で
一番恐ろしいのは倦怠［アンニュイ］だよ、ドリアン。許すことの出来な
い唯一の罪だ」（153）と嘯く貴族に対し、探偵は「とにかくこうしてなんの
刺激もなく、毎日をだらだらと過ごすのなんて、反吐が出る。精神の高揚
をこそぼくは渇望する」（Doyle, Sherlock Holmes I 124；ドイル『四人の署名』
10）と断言するのだ。『シャーロック・ホームズの冒険』（1892）の掉尾を飾
る「橅の木屋敷の怪」で、「芸術それ自体のために芸術を愛する者なら［中略］
とるにたらない低俗な作品のなかにも、強い興趣を見いだすことはよくあ
る」（Doyle 492：ドイル『冒険』467）と述べる初期のシャーロック・ホーム
ズの造形には、山田勝がつとに指摘する通り、19世紀末のボヘミアン的芸
術家像が窺える（山田 21-40）。
『四人の署名』においては別にもう一人、ドイルからワイルドへの目配せ
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ともとれそうな人物が登場する。事件の鍵を握る人物の一人サディアス・
ショルトーは、ロンドン郊外の邸宅を「芸術のオアシス」として飾り立て、
「私は喧騒から身を引いた、あえて言えば洗練された趣味の持ち主です。
そして警察官ほど美的ならざる存在はありません。私は粗野な物質主義
には生理的に虫酸が走ります」（Doyle 143；ドイル『署名』46）と述べる滑
稽な小男として描かれる。芸術至上主義者のカリカチュアだろう。とはい
え、既に述べたように、名探偵たるホームズ自身が一種のボヘミアンかつ
芸術至上主義者として表象されていることを考えれば、『四人の署名』か
ら『シャーロック・ホームズの冒険』にいたるテキストで、ワイルド的唯美
主義に対する姿勢は両義的なものにとどまっているといえそうだ。
「六〇もの数の作品に登場するうちには彼［ホームズ］の性格も徐々に変
化し、ヴィクトリア女王の肖像を拳銃の標的にして平然としているコカイ
ン中毒のデカダンから、いかにも英国紳士然とした愛国主義者に変わって
いく」（富山 460）のだとして、こうした変貌にワイルド裁判（1895年）が間
接的な影響を与えている可能性はあるだろう。
『回想と冒険』の婉曲な叙述を除けば、ワイルド裁判についてドイルが言
及することはなかった。とはいえ、裁判の直後に刊行された『ロドニー・
ストーン』（1896）は注目に値する。1851年に語り手ロドニーがリージェン
シー時代を回顧する形式をとった歴史小説である。「摂政を中心とする華
美志向とモラルの低落ゆえに後代に悪名を残すことになった時代」であり、
「ドイルという作家の性格からして、歴史小説の舞台としてこのような時
代を選び取るということは大きな矛盾のように見えるであろう」と富山太
佳夫は指摘する（203-04）。富山によれば、『ロドニー・ストーン』で描かれ
る19世紀初頭のダンディ像は、ワイルド的な19世紀末ダンディへのアン
チテーゼだということになる。「一八九六年にこの小説を書いたドイルの
念頭にあったのは、その前年、クイーンズベリイ卿に名誉棄損で訴えられ
ていた同性愛のダンディ、オスカー・ワイルドに違いない。ドイルのダン
ディ論はワイルド的な耽美の世界にかまけるダンディへの批判として書か
れているのだ」（206）。
『ロドニー・ストーン』の中にワイルドの影を読み取る解釈はおそらく正
しい。だが、テキストから読み取れるのは必ずしも一義的な批判ではなく、
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やはりワイルド的ダンディへの両義的な態度である。『ロドニー・ストー
ン』で、高名なダンディである叔父に案内されて服を仕立てに行った語り
手は、その場でボー・ブランメルと鉢合わせする。「私がこれでぜんぶ終
わってほしいと思ったところに、若いブランメル氏が現われた。叔父より
もさらに徹底した洗練ぶりで、私の服について二人のあいだで仔細に検討
されることになった。このブランメルは立派な体格の男で、美貌に憂いを
たたえ、明るい茶褐色の髪、薄茶色の頬髯を蓄えていた。態度はものうげ
で（languid）、声は間延びし、その饒舌は叔父をして顔色なからしめるほ
どだったが、叔父の気取りの裏にある男性らしさや決然たる風は欠けてい
た」（Doyle, Rodney Stone 137-38）。叔父はブランメルについて、「あの男は
まもなく私にとって代わるだろう」と評する。「まだほんの若造だし、家
柄も大したことはないが、冷静さと鉄面皮さ、生まれつきの趣味のよさ、
そして途方もないおしゃべりで道を切り開いてきたんだ。あんなに洗練さ
れたやりかたで無礼なことができる人間はいないよ。うすら笑いを浮かべ、
独特のやり方で眉を上げてみせるんだから。そのせいでいつか撃たれる羽
目になるぞ」（141）。家柄ではなく、趣味と話術で社交界の寵児に上りつ
めるダンディの姿は、容易にオスカー・ワイルドと重ね合わせることがで
きる（仮に「美貌に憂いをたたえ」と訳した“long, fair face”を、文字通り「長
い顔」ととれば、なおのこと）。
しばらくのち、パーティーの席上で、旧世代ダンディの代表格である叔
父と新世代ダンディのブランメルが流行をめぐって論争を始めるのだが、
やがて「議論は終わりを告げた。クイーンズベリー侯爵がブランメルの腕
に自分の腕を絡めて連れ去ったのだ」（149）。ここで登場するクイーンズベ
リー侯爵は、むろん、ワイルドと裁判で争った9代目の祖父にあたる7代
目だ。だが、誰でもよかったはずのブランメルを連れ去る役割を、ドイル
はなぜあえてクイーンズベリー侯爵に与えたのか。答えは明らかに思える。
時代の寵児たるダンディがクイーンズベリー侯爵の手で社交界から連れ去
られるという情景に、前年のワイルド裁判を想起しない方が難しい。そし
て侯爵とダンディが「腕を絡めて」退場するという男性同士の親密さを示
す描写には、ワイルド裁判に対する批評性とまではいわないまでも、ワイ
ルドを断罪した秩序の側には回収しきれないテキストの余剰が読み取れる。
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ドイル作品におけるワイルドの影響を辿る場合、見落とせないテキスト
が、シリーズ最後の短篇集『シャーロック・ホームズの事件簿』（1927）に
収録された「高名の依頼人」である。本編の敵役であるグルーナー男爵は、
芸術を愛好する一方、女性を弄ぶ悪徳貴族で、その容貌はドリアン・グレ
イを彷彿とさせる。「確かに、群を抜く秀麗な容姿だった。美男として、ヨー
ロッパじゅうに名をとどろかせただけのことはある。体格は中ぐらいだが、
体つきがいかにも優雅で、しかもしなやかだ。肌の色は、東洋的といって
もいいほど浅黒く、大きくて黒い目はものうげ（languorous）で、そんな目
で見られると、女性は手もなくふらっとなるだろうと思われる」。ワイル
ドの小説の主人公と同様、男爵もまた永遠の若さを保っている。「年のこ
ろは三十をすこし出たばかりと踏んだが、あとで知ったところによると、
もう四十二だという」（Doyle, Holmes II 533；ドイル『事件簿』51-52）。
しかし、先行テキストを最も強く想起させるのは小説のクライマックス
だ。男爵はかつて破滅させた女性に硫酸を浴びせられる。「浴びせられた
濃硫酸が顔じゅうを腐食させ、耳やあごからもしたたっている。片目はす
でに白濁しているし、もういっぽうは真っ赤にただれている。ほんの数分
前、私が感嘆してながめたあの秀麗な面が、いまは見るかげもない。まる
で画家が書きかけの見事な絵の表面を、濡れて汚れたスポンジでこすった
かのようだ。目鼻だちはくずれ、変色して、人間のものとも思えぬ顔。お
ぞましい」（535；56-57）。唐突な絵画との類比と、美しかった顔の変貌は、
『ドリアン・グレイの肖像』の結末と酷似する。「高名の依頼人」は『回想と
冒険』と同じ1924年に発表されている。回想録で『ドリアン・グレイの肖像』
を高く評価しつつ、その主人公を卑劣な悪役として書き直すドイルは、晩
年にいたってもなお、ワイルドと世紀末唯美主義に対する両義的な態度を
保っている。

3． プライバシーと秘密、そして暴露
ここまではドイル作品に見られるワイルド作品、およびワイルド本人の
イメージとのインターテクスチュアリティを考察してきた。だが、同時代
を生きた二人の作家は、いくつかの重要な主題を共有してもいる。その中
から、今回は「秘密」という主題を両者がどのように扱っているかを検討
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していきたい。
もちろん「秘密」という概念自体は決して新しいものではない。しかし、
近代以降、公的領域と私的領域の再編成が行われたことによって、「秘密」
は「プライバシー」概念の成立と密接に関連しながら、新たな意味を担う
ようになる。「こうしてフランス革命以後、公開性こそが政治の第一の基
礎となる。［中略］その反面、一九世紀以降の市民社会では、秘密は私的
なものの領域に移植される」（大竹 57）。大竹も言及するドイツの社会学者
ゲオルク・ジンメル（1858-1923）―ワイルド、ドイルと正確な同時代人
だ―は、『社会学』（1908）の中で次のように述べている。

この意味における秘密、つまり消極的あるいは積極的な手段によっ
て支えられた現実の隠蔽は、人類の最も偉大な達成のひとつである。
幼稚な状態においては、あらゆる考えがただちに言いあらわされ、あ
らゆる企てがすべての人の目につきやすいが、この状態に対して生活
の途方もない拡大が秘密によって達成される。なぜなら生活の多種多
様な内容は、完全に公開されたばあいにはけっして現れることができ
ないからである。秘密は、公然たる世界とならぶ第二の世界のいわば
可能性をあたえ、そしてその公然たる世界は、この第二の世界の可能
性によってきわめて強く影響される。
二人の人間あるいは二つの集団のあいだのあらゆる関係は、そこに
秘密が存在するか否か、さらに秘密がどれほど存在するかの問題に
よって性格づけられる。それというのも他方が秘密の存在に気づかな
いばあいでさえ、いずれにせよそのことによって隠蔽者の行動が、そ
れゆえにまた関係の全体が、やはり変化させられるからである。（ジ
ンメル371）

「秘密」を人間社会の成立の根本的な条件とみなすジンメルの考察は、
19世紀後半から世紀転換期にかけて「秘密」と「プライバシー」をめぐる言
説が猖獗を極めていたことを考えれば決して特異なものではない。『リピ
ンコッツ・マガジン』に『四人の署名』と『ドリアン・グレイの肖像』が発表
された1890年、同じアメリカで、法学者サミュエル・ウォレンとルイス・
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ブランダイスは、『ハーヴァード・ロー・レヴュー』誌に論文「プライバシー
の権利」（“The Right to Privacy”）を発表し、新たな権利としてのプライバ
シーを提唱している。時代の近接性は偶然ではない。ワイルドがそれで裁
かれることになる1885年改正刑法は、「私的領域」への公的権力の侵入を
意味するものであり、何をプライバシーとして守るべきなのかを改めて問
う事態を出来させたからだ。自身が同性愛者であり、ワイルドとも面識が
あったウォレンは『ドリアン・グレイの肖像』を読んでいたかもしれないと
いう（Richardson 96-98）。ミーガン・リチャードソンは逆に、「社会主義下
の人間の魂」（1891）を執筆したときのワイルドがウォレンとブランダイス
の論文を知っていた可能性も示唆する（99）。ジャーナリズムの暴露主義を
批判しながら、ワイルドは「男性と女性の私生活は公衆に語られるべきで
はない（The private lives of men and women should not be told to the public）。
それは公衆とはまったく何も関係のないものだ」（Wilde 1095）と強調する。
けれども、プライバシーは、公開の危険にさらされているからこそ守ら
れるべき領域として成立する。秘密は暴露の危険がなければ隠す必要すら
ないのだ。ジンメルはこの点について次のように述べる。「ところで秘密
のこの魅力と独特の仕方で結びつくのが、その論理的な対立物、漏洩の魅
力である。―明らかにこの魅力も少なからず社会学的な性質をもつ。秘
密は緊張を含んでおり、この緊張は秘密が明らかにされた瞬間に解消され
る。［中略］それゆえ漏洩の可能性と誘惑が秘密をめぐってちらつき、深
淵の魅力にも似た告白のこの内的な危険が、発見されるという外的な危
険ともつれあっている。秘密は人びとのあいだに限界をもうけるが、しか
し同時に漏洩あるいは告白によってその限界を破るという魅惑的な刺激を
もあたえる」（ジンメル 374）。19世紀イギリスにおける小説の構造自体が、
プライバシーとその暴露に支えられているとD. A.ミラーは指摘する。

おそらく、文化制度としての「小説」が支えていると思われるもっ
とも根本的な価値とは、プライヴァシー、つまり欠けるところのない
自律的で「隠れた」自己を確定することだ。小説を読むことは読む主
体が他者の監視や疑いや読みやレイプから安全でいられる空間の存在
を、当然のこととしている。しかしこのプライヴァシーはつねに、互
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いを監視しあい、疑いあい、読みあい、レイプしあうキャラクターた
ちのことを読む自由だとされる。厳格なプライヴァシーを備えた主体
であるわれわれは、犯され客体化された主体［小説の登場人物］につ
いて読むばかりか、彼らについて読むという行為そのものによって、
彼らを犯し客体化するのに大きく加担する。われわれは、プライヴァ
シーが侵害されるのを見ながら、つまりそれ自体プライヴァシーの侵
害であるのぞき見という行為をおこないながら、わが身のプライヴァ
シーを楽しむのだ。［中略］この事態が「小説」そのものの構造に組み
込まれているのだ。（ミラー 204-05）

ただし小説における「秘密」は、本質的にパラドキシカルな位置づけに
ある。読者にその存在を明示されなければならないが、同時に読者から隠
されていなければならない。こうした秘密と暴露の弁証法がもっとも効果
的に用いられるジャンルとして考えられるのは、19世紀末に発達した探
偵小説だろう 1。ドイルはもちろんのこと、「アーサー・サヴィル卿の犯罪」
と『ドリアン・グレイの肖像』のワイルドもまた広義のミステリーの書き手
だったことは言うまでもない。イヴ・コゾフスキー・セジウィックは『ド
リアン・グレイの肖像』について「過剰な否認と見せびらかしとが結びつ
いて形作られた、ガラスのクローゼットすなわち公然の秘密のレトリック
の、ある意味で完璧な神髄である」（セジウィック 233）と述べ、それが同
性愛作家としての歴史的状況が生んだものだと論じている。セジウィック
の指摘に充分な正当性を認めつつも、『ドリアン・グレイの肖像』における
秘密の表象には、犯罪小説的なプロットを採用したことによるジャンルの
拘束―それ自体が歴史的なものなのだが―が働いていることを看過す
べきではない。

4． 読まれない手紙
では、読者に示されつつ隠されるべき「秘密」は小説の中でどのような
表現をとりうるのだろうか。一つの方法として考えられるのが「手紙」で
ある。秘密の社会学的考察を行いながら、ジンメルは述べている。「明ら
かに手紙は、また秘密保持のカテゴリーからしても、まったく独特の状況
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を示すからである。まず第一に書面にするということは、すべての秘密保
持とは対立する本質をもつ。［中略］書かれたものは客観的な存在をもち、
この客観的な存在は、秘密のままであることのいっさいの保証を否定す
る」（ジンメル393-94）。だからこそ、ミステリーの中の手紙は、「読まれな
い」ことによって秘密のパラドクスの完全な表象として物語の中で力を発
揮する。ジャンルの出発点であるエドガー・アラン・ポーの「盗まれた手紙」
（1845）が既にこのような手紙の用い方をしている。この短篇小説のなかで、
犯人とデュパンが奪い合う手紙は、最後までその文面を明示されないまま
である。
秘密の手紙について、ワイルドとドイルがともに影響を受けた先行テキ
ストである、R. L. スティーヴンソン『ジーキル博士とハイド氏』（1886）を
読んでみよう。友人ラニヨンの死後、弁護士アタソンは彼からの遺言を受
け取る。

その夜、アタソンは鍵を掛けて事務室にこもると、蝋燭の憂鬱な光の
もと腰を下ろした。そして親友ラニヨンが署名し封印した封筒を取り
出し、目の前に置いた。「極秘（PRIVATE）。J. G. アタソンのみ開封可。
かりに同君がわたしより先に死亡せる場合は、何人も読まずに破棄
すべし」と表書きに強調されていた。弁護士は内容を見るのが怖かっ
た。「友を一人、葬ったばかりだというのに」アタソンは考えた。「こ
の手紙のせいでもう一人の友まで失うことにならないだろうか？」こ
んなふうにおびえていてはラニヨンの信頼に背くことになると考え、
封印を解いた。中に入っていた別の封筒もやはり封印され、表に「ヘ
ンリー・ジーキル博士の死亡もしくは失踪のときまで開封すべからず」
と書かれていた。［中略］遺言執行人たるアタソンは大いに好奇心をそ
そられた。封筒に書かれた禁止令に背いて、ただちに謎を究明したかっ
た。けれども職業的良心と亡き友人への信義を裏切るわけにはいかな
い。こうしてラニヨンの残した封書は金庫の奥深くで眠ることになっ
た。（Stevenson 30；スティーヴンソン 50）

ここでは、事件の秘密を語った手紙が、幾重にも封印されたうえで金庫に
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秘匿される。この時点で内容を読まれないことはプロット上の必然なのだ
―というより、『ジーキル博士とハイド氏』は、いくつもの手紙が徐々に
姿をあきらかにしていく過程を描いた物語だとさえいえるかもしれない。
とはいえ、ミステリーにおいて手紙は「恐喝」と結びつくとき、その秘
密と暴露の弁証法をもっともあからさまに提示することになる。アレクサ
ンダー・ウェルシュは、主にセンセーション・ノベルとジョージ・エリオッ
トの小説について論じながら、「現代的な意味での恐喝―すなわち、秘
密を暴露すると脅して金をゆすりとること―は19世紀後半のイギリス
小説において人気のあるテーマだった」（Welsh 3）と指摘するが、それが特
に顕著なのは19世紀末の犯罪小説群においてであろう。『性のアナーキー』
でエレイン・ショウォールターが指摘する通り、『ジーキル博士とハイド氏』
においてさえ、ジーキルに対するハイドの恐喝が仮定されているのである
（ショウォールター 200）。
『ドリアン・グレイの肖像』では、画家を殺害したドリアン・グレイが、
化学者アラン・キャンベルに死体の処理を頼む場面に、「読まれない手紙」
のもつ力が最大限に発揮されている。「やめろ、グレイ、それ以上知りた
くない。君の話が本当だろうが嘘だろうがどうでもいい。君の人生には絶
対にかかわらない。君のおぞましい秘密（your horrible secrets）は君だけの
ものだ。もうそんなものには興味がない」（Wilde 129）といって関与を拒む
キャンベルを、ドリアンは手紙を持ち出して脅迫する。

ドリアン・グレイの目に先ほどと同様の憐れみが浮かんだ。それか
ら手を伸ばして一枚の紙を取り、そこに何かを書きつけた。二度読み
返してから、丁寧に折りたたみ、テーブル越しにキャンベルに渡した。
そして立ち上がり、窓辺に行った。
キャンベルは驚いたようにドリアンを眺め、やがて紙片を取り上げ
て開いた。読むにつれて顔は真っ青になり、椅子にぐったりもたれか
かった。おぞましさに吐き気が込み上げた。心臓が空洞の中で死にそ
うなほど脈打っているのを感じた。
「すまない、アラン」ドリアン・グレイはつぶやいた。「でもこうす
るしかないんだ。手紙はもう書いてある。これだよ。もし君が手伝っ



– 20 –

ワイルド、ドイル、秘密の手紙

てくれなければ、この手紙を出さなければいけなくなる。その結果、
どうなるか分かるだろう。でも君は助けてくれるはずだ。もう断るこ
とは不可能だからね」（131）

ドリアンがキャンベルに向かって何を書いたのか、また「手紙」には何が
書かれているのかが読者に明かされることはない。だからこそ、手紙は語
り得ぬ「秘密」そのものとして効果を発揮するのだ。
ことはドイルでも変わらない。そもそもホームズは、手紙を筆跡や紙
質といった外見において重視し、ほとんど文面を「読まない」探偵なので
ある 2。中でも、内容ではなく手紙という「モノ」が最大の問題になるの
は、やはり恐喝が主題となる「恐喝王ミルヴァートン」（1904）である。ホー
ムズは敵役についてこう説明する。「秘密だの、よからぬ風評だのをミル
ヴァートンに知られた男は―女性の場合はなおさらのことだが―もは
や命運が尽きたも同然。やつは、にこやかな笑顔と、大理石そこのけの
冷たい心とで、じわじわと相手の首根っこを締めあげ、搾りあげて、か
らからになるまで搾りつくす。［中略］そのやりくちというのは、こうだ
―金持ちや地位のある人物について、その立場をあやうくさせるような
手紙の類があったら、いつでも最高の高値で買いとる、そんなうわさを流
布させる。そうやって、その種の品を恩知らずな従僕やメイドから買い集
めるんだが、それだけじゃない、紳士の仮面をかぶったならずものが売り
手になるってことだって、ちょくちょくある―疑うことを知らないご婦
人がたから、口舌巧みに愛情やら信頼をかちとるやからだよ。ミルヴァー
トンはけっしてけちなやり方をしない。僕がたまたま知ったところでは、
たった二行の手紙のために、ある貴族の従者に七百ポンド支払ったこと
もあるが、結果としてそれが、その貴族一家の破滅につながった」（Doyle 

Holmes I 907-08；ドイル『復活』281）。ホームズは依頼を受けて、ある貴族
の娘が書いた「何通かの無分別な手紙」（908；283）をミルヴァートンから
取り戻すのだが、その手紙の中身は決してテキストに記されることはない。
問題となるのはあくまで「秘密」であり、手紙は「秘密」を顕しつつ隠す記
号として機能しているのだ。
こうして 19世紀末のワイルドとドイルの小説において、私的領域と公



– 21 –

大久保　譲

的領域の境界にある手紙が、暴露の危険に脅かされる「秘密」の表象とし
て登場することが確認できた。けれども「秘密」「手紙」「暴露」をめぐる言
説は、むろんフィクションの領域にとどまらない。アルフレッド・ダグラ
スに宛てた書簡の形をとった、ワイルドの『獄中記』（1905）の一節が、そ
れを証し立てている。

面会に来てくれたロバート・シェラードから、［中略］君があの愚劣な
『メルキュール・ド・フランス』に、私の手紙をいくつか引きながらワ
イルド論を発表しようとしていると聞いた。シェラードはそれが本当
に私の望みなのかを尋ねた。私は驚愕し、不快になって、ただちにそ
んなことはやめさせるようにと命令した。君が僕の手紙をそのへんに
置きっぱなしにしたせいで、脅迫者たち（blackmailers）に盗まれ、ホ
テル従業員にかすめ取られ、女中が金に換える材料になったじゃない
か。要するに、君に僕の手紙の真意を読み取る能力がなかったせいだ。
でも、手元に残った手紙を公表しようとするなんて、まったく信じら
れない。どの手紙なのか？　まったく情報が得られなかった。（Wilde 

900）

一度手元を離れた手紙は書き手のワイルドにとってさえ「情報が得られ」
ず、すなわち読みえない「モノ」となって、暴露の恐怖を伴った「秘密」の
具体化として流通するしかない。
ここで改めて、冒頭で引用したドイルの回想録を思い出そう。ドイルは
自身のワイルドへの言及を、「真のワイルドの姿」を示す手紙の引用でしめ
くくっていた。ただし手紙の前半部分はドイルによって「省略」されている。
さらに、ワイルドの書簡集はこの手紙を『回想と冒険』から引用し、現物
は残っていないと告げる。ワイルドとドイルという、19世紀末に「秘密」
の文学的表象に取り組んだ二人の作家の交流は、読者には読みえない一通
の手紙によって伝えられているのだ。



– 22 –

ワイルド、ドイル、秘密の手紙

＊本論文は日本ワイルド協会第43回大会（2018年12月8日、青山学院大学）のシン
ポジウム「オスカー・ワイルドとコナン・ドイル」での口頭発表に基づくものである。
コナン・ドイルのシャーロック・ホームズ・シリーズの引用は東京創元社版、スティー
ヴンソン『ジーキル博士とハイド氏』の引用は集英社版の訳文を使用し、文脈に応じ
て適宜変更を加えている。

注
1 秘密と暴露の弁証法が重要な役割を果たすもうひとつのジャンルは、これも

ワイルドと無縁ではないポルノグラフィーであろう。ヴィクトリア時代イギ
リスを代表する匿名作家のポルノグラフィー、その名も『我が秘密の生涯』（My 
Secret Life）は、1888年から1894年にかけて、まさにワイルドやドイルの一連
の犯罪小説が書かれたのと同時期に刊行されている。

2 例えば「ボヘミアの醜聞」（1891）では便箋の透かしから情報を読み取り、「花
婿の正体」（1891）では手紙の文面はまったく読まれず、文字を打ったタイプ
ライターの機種が犯人を突き止める手がかりとして用いられる。
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